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Presencia de Buenos Aires en
"La Muerte y la Brfiula"
de Jorge Luis Borges
SE pueden advertir dos pianos en "La muerte y la brijula", uno real
y otro ficticio. Borges parece haber creado esta doble visi6n espacial a
prop6sito, cediendo a una actitud est6tica particular suya que podriamos
lamar barroca.
Si el lector logra superponer los dos pianos obtendri una estampa
nitida, casi realista, como esas postales vistas a trav6s de un aparato es-
tereosc6pico; pero si no alcanzamos la perspectiva tridimensional, es de-
cir, si se nos escapa uno de los dos pianos, el valor del cuento no va-
ria. Su fuerza y su belleza no dependen de ese virtuosismo. La duali-
dad de pianos es s61o un elemento en la armadura total del relato.
"La muerte y la brfijula" es una ficci6n. El piano real esta escamo-
teado, o al menos estilizado de tal forma que la atm6sfera ficticia se im-
ponga. Lo que llamamos el piano real es el escenario del cuento; en
este caso, la ciudad de Buenos Aires.* El prop6sito de esta nota es sefia-
lar la presencia de Buenos Aires; ajustar las lentes hasta que la ciudad
ficticia se identifique con la ciudad real.
Claro que el lector portefio est. en situaci6n de ventaja en este
* Borges explic6 asi su deliberado escamoteo de localismos en este cuento:
"Durante muchos afios, en libros ahora felizmente olvidados, trat6 de redactar el
sabor, la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abund6
en palabras locales, no prescindi de palabras como cuchilleros, milonga, tapia y
otras, y escribi asi aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hard un afio, escri-
bi una historia que se llama La muerte y la brujula que es una suerte de pesadilla,
una pesadilla en que figuran elementos de Buenos Aires deformados por el horror
de la pesadilla; pienso alli en el Paseo Col6n y lo llamo Rue de Toulon, pienso
en las quintas de Adrogu6 y las llamo Tiste-le Roy; publicada esa historia. mis
amigos me dijeron que al fin habian encontrado en lo que yo escribia el sabor de
las afueras de Buenos Aires. Precisamente porque no me habia propuesto encontrar
ese sabor, porque me habia abandonado al suefio, pude lograr, al cabo de tantos
afios, lo que antes busque en vano". ("El escritor argentino y la tradici6n", en
Discusidn, vol. 69 de Obras completas, Buenos Aires, Emec6, 1957, pig. 157).
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punto. Puede captar casi instantaneamente las alusiones, ubicarse en el
mapa de su ciudad y seguir las pistas insinuadas. Pero, segiin lo veremos
en seguida, Borges ha preparado su acertijo de tal suerte que hasta los
lectores portefios se desorienten y penetren de buena fe en la atm6sfera
de pura invenci6n.
En primer lugar, recordemos que "La muerte y la brfijula" es la
narraci6n de cuatro crimenes que ocurren en los cuatro puntos cardi-
nales. El asesino aprovecha la mentalidad teorizante de su adversario,
el investigador Lnnrot, para atraerlo, mediante una ingeniosa charada
geom6trica, al v&rtice vacio del rombo, al Sur de la brijula, donde ten-
dra lugar el cuarto crimen. La cuarta victima, obviamente, sera el mismo
Lannrot.
Asi, en abstracto, no importa d6nde se desarrolle; no importa el
tiempo. Por eso la historia no pierde su fuerza aunque muchos lectores
no lleguen a identificar la ciudad. Sin embargo, Borges ha dibujado su
ciudad ideal calcando el piano de Buenos Aires y poniendo nombres fic-
ticios a lugares reales de su ciudad.
La primera pista se nos aparece en el "Hotel du Nord", "ese alto
prisma que domina el estuario cuyas aguas tienen el color del desierto"
(143) .(**).
El nombre del hotel cumple una funci6n en el cuento: la de indi-
carnos que el primer crimen se cometi6 en el Norte. Pero no es 6ste el
Norte abstracto; no se trata del mero Norte de la brajula, aunque para
el caso resulte lo mismo. Este hotel domina un estuario. Podria ser en
Londres, o en Manhattan, ciudades edificadas en la desembocadura de
anchos rios. S61o que las aguas de este estuario tienen "el color del
desierto", metifora que ya singulariza al Plata, al menos para el habi-
tante inmediato, familiarizado con el color pardo de nuestro rio mayor.
(De paso, "color del desierto" despierta en el lector argentino otras imi-
genes similares con que se alude al Plata: "el rio inm6vil", "prolonga-
ci6n de la pampa", "pampa de agua", "rio color de le6n").
Mis abajo encontramos otra pista, algo menos velada que la pri-
mera, pero tan fugaz, que corremos el riesgo de pasarla por alto. "Ha-
cia el amanecer, uno de los gendarmes que vigilan a caballo esas sole-
dades vi6 en el umbral de una antigua pintureria un hombre emponcha-
do, yaciente" (147).
(**) Los nimeros de p6igina que siguen a todas las citas corresponden al vo-
lumen Ficciones de las obras completas de Borges (Emec, Buenos Aires,. 1958.
2a. edici6n) que incluye "El jardin de los senderos que se bifurcan" (1941) y
Artif icios (1944). "La muerte y la brdjula" pertenece al segundo de estos libros.
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Esti emboscada, y estilisticamente es impecable. "Yaciente" nos cau-
tiva por su posici6n final y porque con ella acabamos de descubrir el
segundo cadaver, y casi se nos escapa el otro adjetivo, "emponchado",
hasta que se nos ocurre pensar que dificilmente tropezariamos con un
cadaver emponchado en Londres o en New York.
Este segundo crimen ha ocurrido en el Oeste y Borges nos da una
vaga descripci6n del Oeste portefio: callejones y barrizales donde "ya
importaban poco las casas y mucho un horno de ladrillos, o un alamo"
(147). Pero afin va mis alli: esta vez nos refiere a una fuente literaria,
v.lida s61o para los lectores de Borges. E1 escribi6 un cuento, "El hom-
bre de la esquina rosada" (en Historia universal de la infamia, 1935)
y un poema, "Calle con almac6n rosado" (en Luna de enfrente, 1925)
con motivos de arrabal portefio, y he aqui que nos dice en "La muerte
y la brfijula": "Legaron a su pobre destino: un callej6n final de tapias
rosadas que parecian reflejar de algin modo la desaforada puesta de
sol" (147), dindonos asi una indicaci6n mis de que esta historia tuvo
lugar en su ciudad.
El tercer crimen, esta vez simulado, ocurri6 en "Liverpool House",
taberna de la Rue de Toulon, "esa calle salobre en la que conviven el
cosmorama y la lecheria, el burdel y los vendedores de biblias" (148).
Esta Rue de Toulon no es otra que el Paseo de Julio, (lo dice el
mismo Borges en otro lugar que sera comentado oportunamente), de
modo que no hay dudas sobre su identidad. A pesar de eso, Borges nos
da otros datos para que nos orientemos en este plano ideal de Buenos
Aires y formemos mentalmente el tri.ngulo previsto potr Red Scharlach,
el pistolero razonador. Ahora estamos en el extremo oriental de la ciu-
dad.
"Rumbo a la d.rsena inmediata--sigue el cuento-, de agua rec-
tangular, los tres subieron al cup6 y desaparecieron. Ya en el estribo del
cupe, el iltimo arlequin garabate6 una figura obscena y una sentencia en
las pizarras de la recova" (149).
La recova, palabra porteiia, si las hay, con resonancias de la gran
aldea, es por antonomasia, el Paseo de Julio, o su continuaci6n, el Paseo
Col6n, igualmente "salobre". En aquel extremo de la ciudad se hallan
las dirsenas en cuyas aguas se supone que fue arrojado el tercer cada-
ver.
Durante el mes siguiente hubo un revuelo periodistico. Se comen-
taba en diversos tonos la falta de acci6n policial. Los peri6dicos judios
protestaban alarmados los repetidos asesinatos que tenian un notorio
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sentido antisemita. Por el contrario, los diarios de extrema derecha exi-
gian a los asesinos mayor eficacia en su pogrom. En uno de esos diarios
figura un cronista llamado Ernst Palast, broma escasamente disimulada
de Borges a Ernesto Palacio, escritor de inclinaciones nacionalistas (uno
de los fundadores de la revista Martin Fierro, de paso), en quien seria
verosimil este antisemitismo que en el cuento se adscribe al ficticio Pa-
last.
Mas adelante, y ya en el acto final, L6nnrot toma un tren de los
"Ferrocarriles Australes", con lo que el autor nos conduce al cuarto pun-
to cardinal de su geografia fantistica. Estos ferrocarriles australes alu-
den al Ferrocarril Sud, nombre tradicional de la linea que partiendo de
Buenos Aires, une esa larga cadena de suburbios, en uno de los cuales
encontrari su fin el detective. Por si esto fuera poco, dice Borges en
mas explicita referencia a lugares reales: "Al sur de la ciudad de mi
cuento fluye un ciego riachuelo de aguas barrosas, infamado de curtiem-
bres y de basuras. Del otro lado hay un suburbio fabril donde, al am-
paro de un caudillo barcelon6s, medran los pistoleros" (152).
Y bien: ese "riachuelo" es el Riachuelo y el "suburbio fabril", Ave-
llaneda. El "caudillo barcelon6s" (y aquf hay que reconocer que los
nombres reales cayeron de medida) es, precisamente, Alberto Barcel6,
hombre temido de muchos, venerado por otros, cuyo nombre representa
toda una 6poca en la historia politica y policial de Buenos Aires.
Estas son las pistas detris de las cuales se esconde el escenario real
de "La muerte y la brdijula", no para universalizarlo quitindole las con-
notaciones reales, porque segan Borges ni el espacio ni el tiempo tienen
importancia alguna en este relato, (***) sino para crear un enigma adi-
cional en el que pueda participar el lector. Con todo, ain arma una
trampa mis. En el pr61ogo a Artificios, que incluye "La muerte y la
brijula" en la edici6n aqui utilizada, se lee: "La primera [pieza] pese
a los nombres alemanes y escandinavos ocurre en un Buenos Aires de
suefios" (I15). A rengl6n seguido, y como para ponernos en el buen
sendero, nos da un par de referencia: "la torcida Rue de Toulon es el
Paseo de Julio" (I15), pero de inmediato borra las huellas al afiadir:
"Triste-le-Roy, [es] el hotel donde Herbert Ashe recibi6, y tal vez no
ley6 el tomo und&cimo de una enciclopedia ilusoria" (I 15).
(***) "Ya redactada esa ficci6n, [se refiere a "La muerte y la brijula"] he
pensado en la conveniencia de amplificar el tiempo y el espacio que abarca: la ven-
ganza podria ser heredada; los plazos podrian computarse por afios, tal vez por
siglos; la primera letra del nombre podria articularse en Islandia; la segunda, en
Mexico; la tercera en el Indostin". (Pr61ogo a Artificios, 1944).
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En estas lineas Borges esti seleccionando los jugadores para este
entretenimiento exclusivo. El que no este en el secreto no podrd seguir
el juego aunque conozca las reglas (v. gr.: la Rue de Toulon es el Pa-
seo de Julio) porque Herbert Ashe y esa "enciclopedia ilusoria" no sig-
nificarin nada para 61 y perderd interes. En cambio el lector asiduo de
Borges recordar que "El jardin de los senderos que se bifurcan" ...
(1941) se inicia con aquella maravillosa fantasia titulada "Tkin, Uqbar,
Orbis Tertius" y que alli Herbert Ashe, "ingeniero de los Ferrocarriles
del Sur", aparece alojado en un hotel de Adrogu6, "entre las efusivas
madreselvas y en el fondo ilusorio de los espejos" (17).
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